“暧暧远人村，依依墟里烟。”乡村里， 印象最深的一道风景，便是那一年四季都缭绕 着的亲切温暖的袅袅炊烟。多少年来，炊烟已 经化成了我难以割舍的情愫。这炊烟，孕育了 命运的音符，演绎了人生的长歌。
从我记事起，家家户户睡的是土炕，用柴 草做饭，取暖。每到做饭时，一股股炊烟浓淡 不一，从各家屋顶的烟囱上滚滚而出，飘散开 来，然后形成一团，笼罩在村子的上空。特别 是黄昏时，“咩咩”的羊叫和麻雀回窝的喧闹， 伴随着随风飘来的饭菜的香味，极富诗情画意。
常言道：“巧妇难为无米之炊”。那个年 代，缺粮不行，但没有柴草，做不熟饭也是不 行的。因此，从祖辈开始，家家户户的房前或 屋后都有一个柴火堆。我和村里的小伙伴，每 天傍晚放学归来，吃完饭后做的力所能及的事 就是打柴。墙边堆满了干柴，有树枝、玉米秆 儿、高粱秆儿、玉米皮等等。那些年，家家户 户都把柴火看作粮食一样重要。冬三月，人们 几乎天天上山打柴，备下一年的柴火。每户都 有大大小小的柴火垛。
一日三餐全靠柴草，屋顶上的炊烟，就成 了村里最平常的风景。人们把炊烟看得格外重 要，一缕炊烟起，就证明有个温暖的家。如果 没有炊烟升起，也就意味着一家缺吃少喝，没 米下锅。有烟即是福，守住这一缕炊烟，就意 味着拥有一个家的温暖。回想起来，当年那滋 滋作响的炒菜声，灶火里噼噼啪啪的燃烧声， 冒着腾腾热气端上桌的香喷喷的饭菜；母亲灶 上灶下忙碌的身影，那被火苗映红的父亲慈 祥的脸庞……无一不构成故乡淳朴而绝美的回 忆。
如今，村里成了旅游景区，家家户户的“柴 禾”垛，已然淡出我们的视线。农家房顶上再 也不见了昔日的炊烟。家里的灶房全镶上了雪 白的瓷砖，里面的设施更是现代化——冰箱、 电磁灶、液化气灶、电饭煲等应有尽有，临窗 还装上了抽油烟机，炒起菜来没有半点油烟味， 真是方便极了。做饭，已经不再是让人伤感的 事了，烟熏火燎的日子结束了，传承了几千年 的农村生存方式就此画上了圆满的句号。家家 户户实现了“电气化”。人们不再为没柴做饭 发愁，空暇时，仨一群俩一伙漫步在马路上锻 炼身体。我们有幸成为时代变迁的参与者、见 证者，享受着社会进步带来的幸福感、快乐感 和获得感！
故乡老瓦房冒起的炊烟，时常在我的脑海 里出现，顿时勾起我许多感慨。因为那淡淡的 炊烟，一直轻盈飘荡在我记忆的天空中，它如 一幅永不褪色、永恒不变的多彩的画卷，永远 定格在我的心中，缠绕心头，牵引着我怀乡的 脚步。
记忆里的炊烟，是母亲唤儿的轻声呢喃， 是父亲荷锄而归的背影，是亲情乡情的绵延， 更是庄户人日出日落的流年！